什么时候变得不安，和没有归属感。然后还一味任性地埋怨，这不是我的错，如此焦躁，和孩子气的自己。忍不住的想放逐和流浪。苏看着依旧苍白的自己，像蒲草一样飘来飘去。

苏第一次单独远行，是一个漫长的暑假，然后第一次见到他。苏本来打算一个人从成都骑车去拉萨，骑了十来天，路过了西宁，西宁的小旅馆有一面广告墙，有一副漫画吸引了苏，是一个男孩夸张的头像，下面写了一行小字，包车电话，苏想尝试一下游客的感觉，就打过去，对方说纯正的普通话，字正腔圆，可用他的嗓音说出来，有江南的温润与柔和，很是好听，苏和他约好时间。

他开着一辆老掉牙的军用吉普，人却干净的过分，白色的棉布衬衣落落无尘，微笑，淡定，从容，透明，远远望去，还有一点点离索群居的味道。苏微微诧异，可不曾过问，心血来潮地砍价，包车一天从50砍到30。他没睡醒似的点头。苏还记得那辆车子还保留着老式的卡带机，他放着陈绮贞的旅行的意义，跟着一起吹口哨。这首歌，苏后来听了很多遍，都没有他车上沙哑的卡带好听。

他突然开始自言自语，苏不奇怪，也不发问。在那张磁带反复的循环中，听他讲流浪的故事。他比苏大了5岁，大学没读完就跑出来了，从北京到内蒙古，新疆，西藏，甘肃，青海······

西边的空气自由，他说。他到过新疆的塔城，那里有兵团的农场，大草原辽阔无边。他说，人在边疆感觉会不一样，站在遥远的边境线上，风景其实很单调，有时候，出奇的安静，安静得像世界的末日，让人觉得渺小，有时候，有很大的风，从边境线上吹过来，走在风吹过来的方向，又觉得自己总算没白来世上一遭。不知为何，苏觉得他有些忧伤。他从不会在一个地方停留太久，也许是一场恋爱的时间，厌倦了，也就走了。

苏问他吃啥喝啥，他说，没钱了，打点小工挣点钱，总能活着。一个月钱，他一人一车流浪在西宁，钱花光了，一个哥们收留了他，他叫那人叫唠叨，是西宁人。唠叨虽然话多，但人仗义，帮他拉点散活赚钱。那晚苏和他们去文化街吃干拌面，像熟人一样。苏告诉他，过几天就骑车去拉萨了。他随口说，他也去。

那两天，他借了辆自行车，带苏去转西宁城，南山，北山，回民街，水井巷，有一次沿着湟水河向西骑，一直骑到人烟稀少的村落。苏尤其喜欢沿着河流骑行的感觉，说不清楚为什么，苏水有着格外的感情。苏问他，这是西宁最长的河吗？他说，不仅最长，还是整个西宁和青海的命脉。也许是魂，苏说，他说，下次带你往西边走，那里有一个峡谷，苏一定会喜欢。